Ohlédnutí dávných spolužáků na jednom abiturientském sjezdu, kteří zjišťují, jak jim život neplodně proklouzl mezi prsty. A ani nemají šanci vymanit se z maloměstského sevření.
Jan Benda je skladatel moderní vážné hudby, která je však velmi komplikovaná a nepřístupná běžným pracujícícm lidem. Na koncertu se seznamí s hudební referentkou Evou Slavíkovou, která ho požádá o spolupráci s rozhlasem a snaží se jej přesvědčit, aby začal skládat písně pro běžné lidi.