Příběh z doby rokoka a osvícenství. Vypraví o zchudlém šlechtickém mládenci, který přichází do panství příbuzné hraběnky poznat život výše postavených vrstev. Filosofie místní šlechty jsou veselice, radovánky a milování. V zahradě začíná bohatá slavnost, která se odívá do obrazů lásky.
Muške je jen čtrnáct let, ale život se s ní nemazlí. Ve škole se jí posmívají pro její otrhaný zevnějšek a samotářství. Doma není daleko k lahvičce a tak musí snášet další ústrky. Poznala jen ponížení a tak sama čelí drsnému okolí se vzdorem a tichou nenávistí. U umírající matky, jejíž třetí porod vzal...
Jak prostá dívka ke štěstí přišla a vyměnila palác rozkoší za palác vévody. Svůdná pradlena se rozhoduje mezi anarchistou a britským lordem... Stařičká lady Louise Lendaleová (Sophia Lorenová) vypráví svému dlouholetému obdivovateli, britskému básníkovi siru Percymu (Cecil Parker), o svém pohnutém životě. Jako...