Život člověka od narození až po stáří. Jenže tento obecný život není znázorněn lidmi, ale artefakty, které jsme my, lidé, vytvořili pro své děti (nebo spíš "mláďata"?), abychom je připravili na život: hračkami. Film je tedy koláží scén, v nichž nám hračky pomáhají lépe pochopit možnou podstatu našeho života.
Cristiho navštívil v Bukurešti jeho francouzský přítel. Po několika svobodně romantických dnech je Cristi jako rumunský policista povolán k zásahu v kině, kde pravicoví radikálové napadli skupinu queer lidí. Policie rozhodně není na straně napadených a Cristi stojí před rozhodnutím popřít své já, nebo pomoci...
Herečka, které se v branži začíná dařit, se vrací do rodného města, aby se zotavila ze záhadné nemoci. Brzy ji ale vyvedou z míry drby o jejích příbuzných.
Postarší umělkyně Carmen se po dlouhé nepřítomnosti vrací domů a uvrhne život své sousedky Angely, svobodné matky tří dětí, do chaosu. Její bohémská a výstřední přítomnost působí magneticky především na nejstarší Angelinu dceru Sáru, která ve 14 letech touží po úniku od své matky. Carmen doufá, že Sáru...