Dva agenti amerického ministerstva financí ("T-men") se v utajení vydávají do Detroitu a poté do Los Angeles, aby se pokusili rozbít síť padělatelů americké měny.
Stefan Brand je klavírní virtuos a miláček žen, jenž své nadání pohřbí v povrchním bohémství a jehož svůdnické úspěchy nemohou zastřít neschopnost milovat. Teprve dopis, který dal filmu název, odhalí prošedivělému elegánovi vše obětující lásku, s níž se osudově minul.
