V centru dění komedie je manželský pár: ona, Eva Kaizrová, oddává na národním výboru snoubence, a on, psycholog Emil Kaizr, radí rozvádějícím se párům v manželské poradně. Manželé by byli se svým životem celkem spokojeni, kdyby je netrápil jeden problém: nebydlí spolu. Nedaří se jim totiž vyměnit své dva...
Jedné májové noci se v lese poblíž Athén odehraje příběh dvou nešťastně zamilovaných párů, divadlem posedlých řemeslníků a nadpřirozených bytostí, kterým nechybí četné lidské nectnosti.
Stárnoucí herec Theodor Bergner se v profesi chová jako primadona, v soukromí jako dokonalý hrubián a cholerik. Všichni lidé bez výjimky ho rozčilují, v lepším případě pro ně má podrážděné odseknutí, častěji ale přímé urážky. Navíc je obdařen velice zvláštním druhem humoru, vyžívá se v tom, že přivádí...
Starší dáma, majitelka koloniálu, je zamilovaná do tajemného cizince, který si k ní chodí často kupovat starý chléb. Její sentimentální fantazie kolem něj vykouzlí představu hladovějícího malíře, který nemá ani na čerstvý chléb. A tak se mu jednoho dne rozhodne přilepšit a vloží mu do chleba máslo…
Svůdníka Alfonse Karáska vypraví jeho manželka do lázní, aby si tam spravil náladu a nervy, a dokonce by si tam mohl najít i nějakou přechodnou známost. Jenže on pro jednou nemá na zálety ani pomyšlení. O to víc se na něj ale v lázních ženy lepí. Zdá se, že jim nelze uniknout! Situace se ještě víc zkomplikuje po...