Po letech strávených na cestách, kdy si budoval pověst nejlepšího japonského šermíře, se Takezo vrací do Kjóta. Otsu na něj čeká, ale on nepřijel kvůli ní, nýbrž aby vyzval vůdce nejlepší šermířské školy v regionu. Aby dokázal svou statečnost a dovednost, jde záměrně do léčky, kterou na něj nastražili stoupenci...
Postarší zámožný Nakajima ( Toshiro Mifune ) je posedlý děsivou představou atomové katastrofy. Jeho vroucné přání spasit celou rodinu útěkem do Jižní Ameriky však nařáží na silný odpor dětí, které si uvědomují, že by se tím výrazně zmenšilo jejich očekávané dědictví a rozhodnou se raději otce nechat...
Gangster je propuštěn z vězení a musí se vypořádat s nedávnými mocenskými změnami mezi gangy a zároveň se postarat o mladou ženu, která vyhledává vzrušení a dostala se do špatné společnosti při hazardních hrách.
Obyvatelé zchátralého penzionu v Japonsku 19. století, včetně záhadného starého muže a stárnoucího herce, se zapletou do milostného trojúhelníku, který se změní v násilí. Když amorální zloděj Sutekiči přeruší svůj poměr s paní domácí Osugi a začne milostný románek s její mladší sestrou Okayo, Osugi se jí...
Dvojice šermířů, kteří mají smůlu, přijíždí do zaprášeného, větrem ošlehaného města, kde se zapletou do sporu místních klanů. Jeden z nich, dříve farmář, se touží stát vznešeným samurajem. Druhý, bývalý samuraj pronásledovaný svou minulostí, dává přednost anonymnímu životu s gangstery. Když však oba...
Film Meč bestie legendárního šermíře Hidea Goshy líčí útěk šermíře nižší úrovně Gennosukeho, který v rámci reformního spiknutí zabije jednoho ze svých ministrů. Jeho bývalí spolubojovníci se poté obrátí proti němu a tato zrada natolik otřese jeho smyslem pro čest, že se rozhodne žít v divočině jako zvíře....
