Bývalá učitelka Dora si přivydělává jako příležitostná písařka na hlavním nádraží v Rio de Janeiru. Jejíma rukama projdou denně desítky dopisů, o jejichž napsání ji žádají lidé, kteří neumějí psát. Jednoho dne ji jedna zákaznice požádá, aby napsala dopis jejímu manželovi a otci chlapce, jehož má s sebou....
Život dospělých začal pro negramotnou, chudou brazilskou venkovanku Marii až příliš brzy. Ve dvanácti letech ji vlastní otec prodal kupci „bílého masa“ Tadeuovi s tím, že se musí porvat o lepší existenci coby služebná. Jenže představa spokojené budoucnosti se rozplynula poté, co se dívka dostala k farmáři, který ji...
